与足球结下60年缘分的足坛老帅却对足球选择了回避，不是他淡漠了那份刻骨铭心的热爱，而是他心中纯净而美好的足球记忆已渐行渐远……

　　6岁开始接触足球，今年68岁、培养了三代辽沈球星的老帅倪继德已与足球结下了60年的缘分，但时至今日，他对足球却选择了回避，不是他淡漠了那份刻骨铭心的热爱，而是他终于“看不懂，也不会欣赏”自己深爱的足球，这位可敬的足坛老人的深沉悲哀是如今江河日下的中国足球的灰色咏叹调。

　　幼年丧父，对足球的“苦难之爱”

　　1942年大年初一，倪继德出生在大连庄河的一个贫困家庭，他有两个哥哥和五个姐姐，他是家中的“老小”，倪继德出生8个月后，父亲就因病离世，“我从来没见过父亲，那时没有照片，我对父亲的记忆只能源自母亲的回忆。 ”倪继德说。

　　父亲去世后，倪继德的母亲倪刘氏自然就成为全家的支柱。倪继德的母亲不识字、没文化，却拥有中国传统妇女所有的优点和美德。她承受着失去丈夫的巨大悲痛，同时还要抚育八个子女，她柔弱而坚强的肩膀竟撑起了连男人都难以承受的家庭负重。

　　1947年，倪继德6岁那年，母亲带着他和二哥、四姐和五姐四人到沈阳投靠在物资局上班的大哥，在北二马路将全家安顿了下来。

　　母亲倪刘氏深知文化的重要，她要求家中的男孩子必须要念到大学毕业，而女孩子至少也要念到初中毕业。在母亲的要求和影响之下，再加上大哥的资助，倪继德进入了当时的南昌小学学习，足球开始走入他的视野，并悄然与他结下一生的不解之缘。

　　当时沈阳有两支业余足球队，一支是主要由汉族球员组成的红队，一支是由朝鲜族球员组成的蓝队，红蓝两队经常在周末举行比赛，倪继德与小伙伴经常搭伴观看红蓝两队的比赛，红蓝两队的精彩比赛成为倪继德走上足球专业道路的“入门之钥”。

　　倪继德回忆说，那时他与伙伴们的足球之爱有如蓝天般纯净，那时谁家要是有一个‘永’字牌足球，谁就是伙伴中的“大王”。没钱买球，大家就用猴皮筋缠成圈当球踢，放了学，给家里干完活，倪继德和小伙伴就在居民楼之间的空地踢球。

　　土场凹凸不平，碎石头、碎玻璃将倪继德的光脚擦伤磨破，甚至鲜血横流，但爱球若痴的倪继德仅用泥巴将伤口一裹就继续飞奔在足球场上，“那时踢球全光脚，有鞋，但舍不得穿，怕把鞋踢破！ ”

　　当时在沈阳市内活跃着三支业余足球队，“北二马路队”、“南一马路队”和“黄楼队”，倪继德所在的“北二马路队”战绩不俗，他的足球天赋也显露出来。三年级的时候他已经代表校队出战，四年级开始代表区队打比赛。“进入区队后，队服也不再是背心了，变成半截袖了，看着胸前的‘区队’两个红字，我心里兴奋极了！ ”

　　获知遇之恩，倪继德进入沈阳队

　　小学毕业后，倪继德进入了39中学，此时经过几年的积淀，倪继德已经小有名气，但是他清楚自己的水平还很业余，直到他遇到了人生中的那位足球启蒙教练——马鸣义。

　　马鸣义是当时红队的守门员。倪继德说，那个时候的守门员强调站位，而不是像今天这样扑球，当时的守门员普遍的毛病就是经常使用右脚，左脚不会踢球，马鸣义也不例外。

　　上场踢球不能左右开弓势必限制球员的未来发展，对此有深刻体会的马鸣义要求倪继德注意左右脚的同时训练，在马鸣义的启蒙训练之下，倪继德一开始就接受了良好的脚法训练，未走弯路。

　　到了1957年，倪继德迎来了人生中的第二个转折。当时，沈阳市长焦若愚十分喜爱足球，他决定成立一支沈阳青年足球队，由王政文带队。倪继德也在大名单之中。

　　从此之后，倪继德便第一次开始了有组织、半业余半集训的足球生涯。不过在这个过程里面还有一段小插曲：倪继德在预科毕业后被直接保送到大学，当时，他的母亲和二哥极力劝他去念书，认为踢足球并非出路，在何去何从的人生十字路口，马鸣义和王政文对倪继德母亲的一席劝解改变了他的命运：“你们家现在这么困难，倪继德踢球后管吃管住，每个月还有5元钱的零花钱，这么好的条件不要，考大学急什么呢？ ”

　　从进入足球队那一天起，倪继德就不再挨饿，一段时间还过上了“大鱼大肉”的富足生活，“我们那时出外比赛，一天伙食费一块五，厨师换着样给我们做好吃的，伙食费还剩！ ”

　　被调进国家队，是贺龙元帅定的

　　为沈阳青年队效力两年后，即将组建的国家二队向倪继德招手了。 1960年夏天，国家体委召集沈阳、北京、天津、上海、广东等十支青年队集训，为组建国家二队做准备，在这次集训中，沈阳青年队获得了第一名，球队中的6名球员被征调，这其中就包括倪继德。

　　这本是好事，但却意外“搁浅”。焦若愚市长不同意一下子调走这么多的队员。“当时国家一下子从沈青选走了6个人，从辽宁队还要了3个人，焦市长不干了，他很护犊子，压住不放了。”最后出面解决问题的，居然是当时主抓体育的贺龙元帅。

　　1960年10月6日，贺龙来到沈阳视察航空工业，焦若愚市长到机场迎接贺龙元帅。贺老总刚走下舷梯，就问焦市长：“我调你9个人，你不放？全国一盘棋嘛，还是放了吧！”贺龙元帅一发话，所有矛盾瞬间迎刃而解，10月7日国家体委就通知倪继德收拾行李，10月9日车票就定好了。

　　从此后，倪继德进入了国家二队，一年后正式进入了国家队，并随国家队征战亚非拉。用倪继德的话说，那时国家队不知什么叫“恐韩”，打作风硬朗的朝鲜队，顶过20分钟就有戏，“打菲律宾、泰国、越南这些东南亚球队，我们内部的要求是，头球不算，脚踢进去才算数，随随便便就能进3球。但南斯拉夫我们打不过，人家球员那块头，我们根本抗不住，撞对方球员，弹回来的是自己！ ”

　　有一年国家队去也门比赛，当地气温高达40℃，很多球员得了“非洲热”，鸡蛋放进沙子里几分钟就熟，场地硬得跟水泥地一样，大家硬是咬牙拼到最后一分钟……“那时没人跟我们说比赛作风、拼搏精神，我们只知道，自己是代表祖国出去比赛的，我们哪怕拼死，也要捍卫国家荣誉！ ”抚今追昔，倪继德心中充满感伤。

　　改造辽足风格，他是开拓者

　　1974年，32岁的倪继德参加完德黑兰亚运会之后，萌生了退役的念头。倪继德有这样一个愿望，就是改造辽宁足球的风格，使其由粗犷变细腻，走真正技术足球的道路。“现在人们常说辽足技术细、沈足球员脚下活粗，过去恰恰相反，我当教练第一天，就想改变辽足的风格，我如今唯一欣慰的是，我耗费十几年光阴，终于完成了这一巨大工程，当然这并非是我一人努力的成果，但无论怎样，我是开拓者！ ”

　　1976年2月9日，他组建了第一批由16个人组成的省体校少年班，这批队员中包括高升、唐尧东、马林等人。这批队员年龄普遍在十一二岁左右，虽然他们中间有许多人具备了一定的足球基础，但是倪继德感觉应该让这些孩子重新回炉再造、重新进行全面的训练，以夯实他们的基本功。倪继德对马林等球员提出三大要求：技术、责任与人品。

　　为了实现这一目标，倪继德为队员制定了一个系统的“八年规划”，苦练球员基本功，并要求球员胜任场上的多个位置，不要有绝对的主力与替补之分。他认为足球运动员“底功有多厚，未来水平才能有多高。”倪继德的第三代弟子郑智后来说：“其实我这些年踢的就是基本功！ ”

　　而辽足经过倪继德的系统改造，仅用5年即脱胎换骨，并开始走上十连冠光辉之路。很可惜，十连冠的巨大光环，身为缔造者的倪继德仅历经三冠荣耀，中间五冠由李应发摘取，后两冠由杨玉敏收获。

　　倪继德后来又培养出杜震宇等一批实力派弟子，但这一梯队却被长春亚泰队仅以微小付出纳入自身体系，并为日后亚泰的中超夺冠埋下伏笔。而倪继德不仅未体会到培育弟子的成功欣喜，这支辽足梯队流失长春的罪责却极不公平地归罪于他，正如当年辽足勇夺十连冠威风八面时，为外界传诵的功臣名录里却鲜见他的名字。

　　渴望平静，却依然深爱着足球

　　多年的教练生活让倪继德积累了丰富的心得，为了对这个阶段进行一下总结，他已经写了一份多达30多万字的文字材料，但是至今仍未发表。除了费用方面的原因，还有这本书的内容比较专业，缺少故事情节，专业读者太少，一般读者很难读懂。“我写下这些东西不是为了发表，是留给自己看的。 ”倪继德感觉自己的足球世界正在凋谢，他说自己看不懂现在的足球比赛，也不爱接触如今的圈内人，他故意封闭自己、离群索居，而此时，中国足球正被假球黑哨困扰，国家队战绩一落千丈，苦闷的倪继德强迫自己远离足球。

　　倪继德说，他现在渴望平静，平时喝点咖啡和自己亲手熬制的碧螺春，看一些历史和人物方面的书，看电视也只喜欢文史自然专题类的节目，每天抽一盒鹿牌香烟解闷，天气好的时候就出去钓鱼，日子过得平淡如水，生活也再没有什么波澜，他有时也讲讲足球，作为名人出席一些社会公益活动，但他绝不将自己过去的足球生涯与现在的混乱足坛做对比，他觉得那样对比没有任何意义，如果那样对比，是对自己心中最后一块足球圣土的亵渎！

　　因为是老相识，倪继德终于艰难吐出了他对改造中国足球的真实看法，“足球应该回归学校，回到教育，我们要让大家重新感受到足球带来的激情，我们不要再让那些不负责任的老板、教练、球员来损害足球了，不要再让社会的腐朽空气侵蚀球迷对足球的纯情了！足球本身是干净的，只是某些人禁不住诱惑玷污了它的名声，中国球员应具有为国争光的‘民族魂’，要做诚实的足球人，一点一滴去挽救，如果真能这样的话，中国足球十几年后也许还能恢复过来。

　　改造了辽宁足球的倪继德为中国足球开出了一剂药方，他不知道有多少人还能听进他的话，还有多少人愿意看他的足球故事？临别时分，老人忧伤地对记者说：“今天敢站出来说话的纯洁足球人，还有几人？现在搞足球的，都以从事这一行业为羞耻，远离它、回避它，而我只想告诉那些对中国足球尚存希望的人，假赌黑不是足球的本质，足球是快乐的、干净的，是几代人的精神寄托，足球不会因假球、赌博、黑幕而死去，如果今天有人问我是做什么的？我会这样告诉他：‘我，倪继德，一个为中国足球事业奋斗了60年的老人，我对它失望，为它痛心，但我和我的那些老朋友们，依然深深地爱着它！ ”